Monday, February 13, 2023

Internet - Valentine của tôi

LGT : Nhà văn Molly Jong-Fast, tác giả của ba cuốn tiểu thuyết lãng mạn, kể về tình yêu bất diệt của bà với Internet trên Glamour.

Tôi yêu chồng. Tôi yêu bọn trẻ. Nhưng mối quan hệ tình cảm lâu dài nhất của tôi là dành cho Internet.

Tôi vẫn nhớ lần đầu tiên ấy. Đó là một ngày mưa năm 17 tuổi khi tôi bắt đầu sử dụng dịch vụ WebTV với kết nối dial-up. Thiết bị có điều khiển từ xa, nhưng nó không hoạt động trừ khi bạn trỏ vào đúng hộp điều khiển. Kết nối sao mà nhanh đến thế (trừ những khi nó tắt đột ngột và tôi phải thực hiện lại toàn bộ quá trình).

Đêm đó, tôi phải lòng Internet.
Khi đó, Intetnet giống như một sân vận động trống nửa khán đài, chỉ toàn những kẻ lập dị, thích rình mò. Nhưng là nơi tuyệt vời cho những người không thích đơn độc trong suy nghĩ.

Tôi nghĩ tôi cô đơn hơn hầu hết mọi người. Lúc ấy, tôi là một đứa trẻ và luôn muốn thoát ra. Không có gì ngạc nhiên tôi yêu tivi, sách và viễn cảnh về những thế giới khác. Tôi luôn tìm kiếm một nơi để trốn thoát. Internet chính là nơi tôi có thể hóa thân thành người mình muốn, gặp gỡ bất cứ ai, vào bất cứ lúc nào. Với người không thích là chính mình, Internet là thiên đường.

Giờ tôi đã 41 tuổi. Tôi không lớn lên cùng smartphone như giới trẻ ngày nay. Thời niên thiếu của tôi gắn liền với điện thoại cố định, những tín hiệu bận liên hồi và tivi - thứ luôn dừng phát sóng vào ban đêm. Cứ như thế cho tới cái đêm Internet bước vào cuộc đời tôi.

Sau này, tôi bắt đầu sử dụng MySpace và Facebook. Nhắc tới Facebook, là nhắc tới một mặt xấu của Intetnet. Mạng xã hội làm giảm sự chú ý, khiến con người ngày càng ít giao tiếp ngoài đời thực. Thương mại điện tử giết chết ngành bán lẻ. Amazon biết nhiều về ta hơn cha mẹ ta. Các mối quan hệ bị rạn nứt, suy nghĩ của ta bị ngắt quãng và ngập chìm giữa biển nội dung số mênh mông, liên tục thay đổi.

Nhưng với một người như tôi, Internet là điều tuyệt diệu. Tôi yêu và gắn bó với nó. Chắc chắn, một tiểu thuyết vĩ đại không được viết trong 280 ký tự, nhưng Twitter đã thúc đẩy tôi quay trở lại nghề viết sau nhiều năm lỡ dở.

Một trong những lời phàn nàn về Internet - giống như một người tình xấu tính - là nó phá hỏng các mối quan hệ khác của chúng ta. Nhưng trên Twitter, tôi tìm thấy nhiều cộng đồng không tồn tại ngoài đời thực. Twitter như một quán rượu trong Star Wars, nơi hội tụ những người thông minh nhất, kỳ dị nhất. Nền tảng này, dù còn nhiều chính sách gây tranh cãi, mang đến cho tôi ý tưởng, cơ hội gặp gỡ các biên tập viên tài năng và những người bạn mới. Mạng xã hội, cũng như Internet, mở ra một thế giới tôi chưa từng biết đến.

Tôi yêu những đứa trẻ của mình. Tôi yêu chồng mình. Nhưng họ là con người. Họ phải ngủ, phải tới trường và dành thời gian cho cuộc sống cá nhân. Internet không bao giờ ngủ. Tôi luôn có thể tìm thấy ai đó đang thức giấc giống tôi, ai đó nổi loạn như tôi và ai đó cũng đang có cùng cảm giác như tôi. Đó chẳng phải là sự lãng mạn mãi mãi sao ?

Không phải ai cũng có thể dành mọi thời gian bên người mình yêu. Còn Internet luôn ở đó. Nó không chữa lành nỗi cô đơn, nhưng nó cũng không sinh ra sự cô đơn. Đôi khi tôi thức dậy lúc 4h sáng và biết mình phải làm gì. Cả thế giới đang ngủ. Tôi yêu Internet - "Valentine" không bao giờ ngủ của tôi".

Molly Jong-Fast
______________________________________

No comments:

Post a Comment