Loanh quanh vườn nhà - Ngày rồi qua

Quinhon11

Mình là người có đam mê đặc biệt với cây cỏ. Dù đi du lịch hay đến nhà người quen, mình cũng thường để ý hoa cỏ bản địa cũng như sân vườn bạn có trồng cây gì lạ?. Nếu gặp cây mình thích, vườn  nhà chưa có thì sau đó mình sẽ tìm chỗ mua. Hoặc hỏi chủ có hột thì mình xin. Bởi vậy một góc sân sau nhà mình thường lủ khủ: cây chiết, cây ươn, chậu lớn, chậu nhỏ. Rồi có khi vì bề bộn, đãng trí quên luôn, không nhớ mình đã  ươn trồng những gì. Vây nhưng thói quen khó bỏ, vẫn cứ tiếp tục tìm kiếm tha về. Có thể nói mình thích sự bừa bộn của cây cỏ, mê sự tự nhiên có chút biếng nhác, và thấy thú vị với sở thích dở hơi này.

Năm ngoài lúc đi làm răng, nằm ở phòng đợi cô nha tá chụp x-ray. Qua khung cửa sổ, mình thấy ở góc vườn một cây nhỏ có dáng thanh mảnh, lá mỏng, hoa chùm đỏ rực trông hay hay. Thế là trước khi về, mình ra phiá sau hái vài trái khô về làm giống. Loại này ươn hột khá dễ, lên được mấy cây con. Mình giữ lại một cây trồng bên hông nhà. Mà cây mau lớn lắm, chỉ 6 tháng là có hoa. Năm nay là năm thứ hai cây ra hoa. Khoẻ mạnh, dáng đẹp, có điều mình tìm hoài vẫn chưa biết tên loại cây này.
    
Trời lúc này sương mù quá, hình chụp không được rõ

Cuối thánh 3 trời vừa bớt lạnh thì cây bắt đầu kết nụ ra hoa, từng chùm hoa màu đỏ cam rực rỡ, hàng xóm ai nhìn cũng mê. Năm nay mình sẽ để dành hột. Mình thấy cây này lá và hoa hơi giống cây điên điển, nhưng dáng cây điên dáng thô hơn và hoa màu vàng, ăn được.

Gia đình mình thích ăn măng tây, nên năm ngoái mình thấy Home depot bán gói rễ măng, mình mua về trồng thử. Lên mạng tìm hiểu cách trồng thì mới biết loại này trồng hai năm đầu đừng thu hoạch, cứ cho mụt măng thành cây để bồi dưỡng cái gốc. Họ khuyên tới năm thứ 3, khi bộ rễ vững vàng, mầm măng sẽ mọc nhiều và lúc này mới cho thu hoạch tốt. Cây có thể sống qua mùa đông, và cho mầm liên tục từ 10-15 năm.
 
Năm nay là năm thứ hai cho thùng măng tây nhà trồng. Mình thấy cuối tháng 3 thì mầm măng non nhú lên mập và khá nhiều. Mình có thu hoạch một ít rồi ngưng, để dưỡng bộ rễ cho đủ 3 năm. Hy vọng sang năm có măng ăn lai rai. Thật ra trồng để ngắm là mục đích chính, ăn là chuyện phụ. Cái thú mỗi sáng dạo vườn, ngắm hoa nở, rau củ lên mầm, trái kết lủng lẳng.. là một thú vui vô cùng êm ả, không khác gì kết quả ngồi thiền 1 giờ đồng hồ để tìm sự an tịnh.

Giữa tháng năm rồi mà khí hậu còn nắng mưa bất chợt. Sương mù, gió lốc, mưa bão cứ thay nhau đến & đi. Hoa cỏ vì thế mà cũng bị ảnh hưởng. Đám rau thơm mới lên mầm, gặp một cơn lạnh muộn, thế là rủ nhau đoàn tụ ông bà cả. Chỉ mấy em Clematis thì rộn rã ra hoa rực rỡ, màu trắng và tím chen nhau thật thơ mộng.

Mỗi sáng, mình có thói quen dạo lòng vòng ngắm vườn. Có hôm trời còn lạnh, Xã xệ thấy mình phong phanh tấm áo mỏng, nóng ruột ông mắng: "Bà ơi, phải biết sức mình, không phải trẻ khỏe như lúc trước, ra gió cảm lạnh rồi đừng than". Mà thật, đã có mấy lần mình bị cảm lạnh vì thói quen này. Nhưng rồi thì chứng nào tật nấy. Có lẽ, tại biết có người lo cho mình.(?). 

Mấy dây bí, khổ qua, dưa leo, đậu que..  đang lên giàn, đậu bắp bắt đầu trổ bông kết trái. Mấy cây ớt mới lắt ngọn tuần trước, giờ  đang đâm tược tua tủa nhìn thấy mê.. Giàn hồng leo nhờ mưa nhiều, nên trổ mã, đơm hoa, nhánh vươn cao tới gần nóc rồi. Đến lúc phải giăng giây thêm cho mấy em đánh võng.. Lạ lắm, chắc số khổ hay sao mà trong đầu mình luôn có công việc: phải, sẽ, .. thế này, thế kia. Nhìn đâu cũng ra việc, nên ít khi được rảnh!

Sau cùng mình dến ngồi gần chậu sen, mới có vài lá nhưng đàn cá vàng bé xíu đớp mồi trên mặt nước mới làm mình thích thú. Một ngày mới, nhẹ nhàng đến và chầm chậm đi qua.. 

Quinhon11

_______________________________