Em cứ ngang nhiên đẩy cửa vào

                                            Author: RONG CHƠI

      

                   

                         Em cứ ngang nhiên đẩy cửa vào

                         Ngồi chơi giây phút có là bao

                         Cho mây theo tóc bay qua ngõ

                         Cho gió tìm hương thoảng trước rào

                         Em cứ ngang nhiên đẩy cửa vào

                         Cây ngoài song lặng ngát xanh xao

                         Mong em từ dạo xa xôi lắm

                         Nhung nhớ ươm mầm đã lên cao

                         Em cứ ngang nhiên đẩy cửa vào 

                         Ta ngồi đây đợi tự kiếp nao

                         Trà xưa vẫn ấm chờ ai đến 

                         Nhấp một ngụm thơm thắm má đào

                         Em cứ ngang nhiên đẩy cửa vào 

                         Nghìn xưa vẫn vậy đến nghìn sau ...

Ảnh chụp by Rongchơi

Sáng chưa kịp uống nước, bụng rỗng không, gồng chân đạp tới dốc chùa là hết xí quách, thấy tay chân thân thể như cái lốp xe hết khí. Cổ khát khô vì trời lạnh cái mũi đã đóng băng, phải thở bằng mồm. 

Vào cổng nghe niệm kinh trầm trầm, lâu lâu có tiếng leng keng (loại chuông nhỏ cầm tay của các Sư, giống như chuông đi bán kem của mấy ông già ngày xưa). Không biết tiếng kinh phát ra từ đâu, chùa Thượng, Trung hay Hạ, tất cả các sảnh, Chánh Điện đều đóng cửa im lìm, không dám xông vô theo kiểu ... "Em cứ ngang nhiên đẩy cửa vào". Cái khát khô dẫn chân đi một vòng ra mạch nước ở trước sân chùa Trung, mặt bể đá có khe nước nhỏ chảy tràn ra suốt làm đổi dòng luôn luôn nên không bị đóng băng. Lá khô lớp thì nổi dập dềnh sát vành bể, mớ khác bám đầy rong rêu chìm phủ cái gáo nằm dưới đáy, đành chui tay ra khỏi găng, có 2 tay mà mang tới 6 găng, trong cùng là bao tay nilong (loại để mang làm bếp), tiếp theo là găng tay bằng len điệu đàng, trên xe còn có 1 đôi găng bằng da ), vói tay hứng nước lạnh như băng, uống tới đâu biết ruột ngoằn ngoèo tới đó.

Đối diện bể nước là gian thờ Tổ (người đầu tiên dựng cái liêu nhỏ tu dưới chân núi Ưu Am này ), bây giờ cũng vậy Tổ ngự trong một mái nhà nhỏ chỉ đủ khoảng năm chỗ ngồi. Đây là nơi trú ẩn mỗi khi tôi muốn trốn người ta tấp nập vào lễ Phật ở các Chánh Điện, ít ai vào đây cầu khấn chi, chắc họ nghĩ...Tổ nghèo quá, xin chắc không có. Tháo giày để ngay ngắn, mũi giày xoay ra, để khi vào trong mà gặp...ma thì quay về cửa xỏ vào chạy dễ dàng, đó là tôi giải thích cho cái phong tục của người Hàn quốc khi vào chùa. 

Rongchơi

Cũng như các gian khác cửa đóng im lìm, cái khoen sắt tròn đã mòn ở tay nắm chỉ gán hờ qua thanh khoá, một tay nắm kéo mạnh mà khuôn cửa cũ kỹ vẫn không nhích, vậy là hai tay hợp lại cùng lúc, cánh cửa bật ra nhẹ như tiếng thở, vừa bước vào vừa nghĩ ...Tổ thiệt là cắc cớ cho tới cánh cửa mà cũng là một bài học, làm chi cũng phải quyết chí, dồn tâm sức mới được, nghĩ thêm cái nữa (cái đầu vốn có bao giờ chịu yên), 2 cánh cửa này cũ kỹ, bản lề gần long ra, 2 cánh dựa nhau thấy cũng giống chính cuộc sống mình vậy, 1 cái Đời, 1 cái Đạo, phải kết hợp đồng điệu thì khi mở thấy nhẹ tênh, không phải cánh Đời ép cánh Đạo, hay cánh Đạo...cứu cánh Đời, Đời Đạo song hành vui chơi cùng nhau. Nghĩ tới đó là thắp hương xong, quỳ lạy mà quên trãi gối, ui, mọp tới đâu, lạnh thấu tới đó, sàn gỗ mà lạnh như đá, tạm ngưng khấn vái đi lấy gối...ngồi nhìn Tổ. 

Bóng nắng tràn vào từ cửa (chắc nãy giờ mây che mặt trời, nắng không xuống chơi được), thấy bóng mình ngã dụi xuống đất và cái đầu tròn vo gãy nghiêng treo ở chân bàn thờ, lúc đó mới biết mình ngồi ...sát Tổ quá. Chìm trong những lan man riêng mình mà quên tiếng kinh ngắt quãng tan loãng ngoài sân, bấy giờ chợt nhận ra vì Sư Thầy gõ một hồi mõ dài...chắc qua một bài chú khác, tôi nói về những âm thanh như vậy nhưng không có ý rằng chúng làm giật mình không gian tĩnh lặng đâu, bằng chứng là vừa mới nghe tiếng một con chim trong veo hót gì đó và có tiếng con khác véo von đáp lại, bọn nó chả thèm để ý mớ âm điệu bỗng trầm của Sư, mặc cho Ông có làm thay đổi không khí bằng một hồi khánh trầm lắng xa đưa...rồi bỗng lắng im, mà tôi cũng không nhận rõ sự tĩnh yên thật sự đến từ lúc nào, vì cứ đinh ninh rằng tiếng khánh lắng xa rồi, Sư sẽ gióng tiếp hồi khác như ban nãy. Lúc đó chưa kịp nghĩ gì, cảm giác như mình là chút cáu cặn mỏng đang lượn nhẹ nhàng và lắng dần xuống đáy nước (mà đúng là tưởng tượng vì tôi không biết bơi, có bao giờ dám lội sông, làm sao mà ...lặn chìm ngĩm vậy được). 

Tiếng ...giày gót nhọn gõ trên bậc đá gần gần, nghe lao xao giọng nói, rồi thấy bóng ai đó...đè bẹp bóng mình bước vô thắp hương, rồi sàn gỗ rung rinh vì thêm vài người nữa, thấy mình ngồi...ngang nhiên choáng chỗ quá nên cúi lạy chào Tổ rồi đi ra. Tuy không có nhìn thẳng các vị khách nhưng cũng cảm nhận được chút nghi vấn của họ...gian thờ lạnh thế này sao có một người ngồi ngủ gật ở đây.

RongChơi

Ra sân bước lên bậc thang vào chùa Thượng, nghe loáng thoáng người Mẹ nói với con trai "Không đi chơi nữa, vào ăn cơm rồi về", ui, hôm nay không phải rằm nguơn mà sao...mình có lộc ăn thế không biết, nhưng nghĩ lại...bây giờ về đi chợ nấu cơm cúng Ba, tha hồ mà tận độ vì đám bạn chỉ chia trái cây chứ đồ chay thì không mó tới. Nhưng hiện tại đang đói, nói chi cảnh Niết bàn xa xôi thế, bụng bảo dạ...vào trai đường xem thôi, chủ yếu là chụp hình về...trêu tức bao tử mọi người, nhưng muốn thiêu đốt người thì mình phải...tự cháy cái đã , vậy là cũng muỗng dĩa xếp hàng (nhiều món lắm, nhưng chỉ chọn món...đẹp thôi, miễn kể lễ ở đây sợ mang tiếng xấu, hehe). No rồi mới nhớ ra...chưa cúng hành hương, kiếm trong túi không có tiền mặt, ui chà, căng đây vì đi chợ thì toàn trả bằng thẻ, phải viết thư góp ý chùa này nên có cái máy...thâu nhận hành hương qua thẻ ngân hàng, nghĩ tới đó thì đi tới hiên sau chùa ngó lên núi, các bậc thang đã được thay mới, gỗ còn mới toanh, vừa nạp năng lượng xong nên không leo núi mới là chuyện khó tin.

RongChơi

 Vòng vèo lượn lèo rồi cũng tắt được ra ngang lối núi (xé rào trúc quanh chùa mà chui ra, còn lối chính lên núi thì phải ra ngoài cổng chính xa lắc). Đường lên rất dễ đi, lá khô ngập kín mặt đất, cây nhiều nhưng trơ cành, nhìn xuyên xa tít tầm mắt vẫn thấy rõ, mọi khi rừng dày phủ núi mà nay đứng nhìn thấu trời xanh, gợn chút mây trắng cũng nhận ra. Ngoái nhìn chùa Thượng nhỏ xíu thấp thoáng giữa cảnh tòng lâm u tịch. Đi hết bậc thang là những thanh gỗ thông tròn chắn ngang, mặt đất như bằng phẳng, có lối mòn và rãi rác nhiều đụng củi thông khô chất ngay ngắn. Một bên lưng núi tre vẫn xanh, một bên thì bung trắng hoa lau. Núi hình như hết cao mà bắt đầu...dài ra, nếu đi nữa có khi đã sang một ngọn khác rồi, ở đây núi như kề vai nhau gánh hư không, cõng trời đất nắng mưa sương tuyết và...cả tôi suốt đời mê mãi rong chơi.

Rongchơi

Bài này viết  lúc em còn học ở South Korea, đi chùa vào 1 ngày cuối năm.

RongChơi   ____________________________________________

__________________________________________________