Đinh Tấn Khương : TẢN MẠN VỀ CHUYỆN LÀM THƠ

         

Author: Đinh tấn Khương .

Mặt trời vừa ló dạng , ghé thăm vườn nhà QN11 thì đọc thấy có một lời khen(?) , dành cho bài thơ Xuân Mơ của mình , gởi đến từ bạn T. Nguyễn .

Tính viết ngay vài dòng hồi đáp để cám ơn bạn T. Nguyễn , một người xa lạ , đã khiến cho lòng mình cảm kích trước nghĩa cử phi thường đó , vì T. Nguyễn đã rất “can đảm” để dám khen một “cậu ông trời” như tôi đây .

Chưa gõ phiếm chữ được vì mắt mình đang nhòa lệ . Vâng , tôi đang  “âm thầm” khóc đấy , vì không dám khóc lớn sợ cai tù nghe được ( chiếu theo luật gia đình , khóc tức là nói rằng mình đang bị bức hiếp , là phạm vào điều luật 13, trong đó có qui định : “hôn nhân là tự nguyện tới , không được than phiền và tự ý rút lui” !).
Khổ thân tôi , khóc âm thầm như thế mà cũng bị phát hiện !!

Tôi nhớ mang máng vài câu trong bài thơ “Dấu Lặng Thầm” của bạn Nguyễn Thị Tiết”, như thế nầy :

“Sau lưng anh
Em ,
Là một dấu lặng thầm !
.....
......

Trong cuộc đời dâu bể
Anh đi tìm gì mà không thấy tình em !?”

Nhớ lại mà tủi cho đời mình quá , người ta làm thơ tình sao mà “mùi” ghê !?

Có lần tôi đã len lén gởi lời than thở đến Nguyễn ThịTiết :

“Sau lưng anh
Em ,

Là cai tù đang đứng ,

Quát :

Trong cuộc đời dâu bể
Ông đi tìm gì mà không thấy tiền đưa !?”

Thế là bị Nguyễn Thị Tiết “sửa lưng”, rằng , mấy bà vợ mà biết thương chồng lo con thì mới hỏi như vậy đấy . Nguyễn Thị Tiết đã kê ra một danh sách nào là tiền chợ , tiền học , tiền điện , tiền nước ...Thế là từ đó , tôi đành nghe lời khuyên của Nguyễn Thị Tiết rồi từ bỏ ý định làm thơ .

Cách nay mấy hôm , tự dưng anh bạn(?) DO cho đọc lại bài Tuyệt Cú của Đỗ Phủ , và từ đó cũng nhắc cho tôi nhớ đến bài Xuân thứ hai của Đỗ Phủ , đó là bài Xuân Vọng . Đọc xong hai bài thơ nầy , như truyền cho tôi một luồng cảm xúc , khiến mình mong muốn được làm thơ .

Tôi đã mất cả nửa ngày , làm xong , sửa đi sửa lại để nghe cho có mùi tình một chút . Đọc lại bài thơ , tôi hài lòng lắm , tự khen thơ mình đâu có kém gì thơ của Đại Thi Hào Đỗ Phủ đâu !?

Chọn bài tựa là “Tuyệt Tình” (cho giông giống tựa bài Tuyệt Cú đấy mà) , sửa soạn nhấn nút “send” gởi về QN11 thì bị cai tù ghé mắt vào đọc .

-         Trời ơi , em đã từng nói với anh nhiều lần , già rồi mà còn làm thơ nhắc tới chuyện “tình” là không nên !

Tôi ráng gỡ gạc :

-         Bộ em không thấy anh đã chọn tựa bài là “tuyệt tình” đấy sao . Tuyệt tình có nghĩa là dứt tình chứ còn gì nữa !?

-         Không , người đọc có thể hiểu Tuyệt tình theo nghĩa : “tình tuyệt diệu” , “tình tuyệt vời” , đã bảo không được là không được !

Cai tù lại đọc tiếp cho hết bài thơ rồi lắc đầu lia lịa :

-         Thơ còn vướng mùi trần quá , phải làm thơ có mùi đạo mới được . Xóa ngay đi !

Thế là ngón tay trỏ của tôi run run nhấn lên cái nút “delete”, lòng tiếc nuối vô hạn !

Vậy là tôi đã cố nặn óc mình để hoàn tất bài thơ “Bờ Giác” , nhằm lấy lòng cai tù .

Cai tù đọc xong , phán :

-         Tốt , bài nầy có mùi đạo , cho phép được gởi đi .

Rồi lại nhớ tới bài Xuân Vọng , nhắc đến Xuân xa quê , tôi bắt đầu :

Xuân về nhớ quê hương
Lòng vương buồn man mác ..

Cai tù đọc qua , lại không hài lòng :
 -         Mùa Xuân là bắt đầu cho một năm mới cho nên không  được nhắc đến chuyện buồn . Cũng đừng nhắc về quá khứ , mà hãy quán hiện tại . Phải biết đoạn “ái , thủ hữu ..” thì mới dứt bỏ được “thập nhị nhân duyên”, để mong giải thoát .

Thế là bài Xuân Mơ viết xong và đã được cho post lên trang blog QN11 như thế đấy . Rất may , cũng có được một người khen . Chân thành cám ơn bạn T. Nguyễn , đã rất can đảm để gởi một lời khen như vậy .

Bây giờ , tôi mới chịu cảm thông cho những ai đang làm thơ hay là viết văn mà bị hạn chế cảm xúc trong những tác phẩm của mình , giống như tôi đấy !!??

Sydney, 07-11-11

Đinh Tấn Khương.