BÁNH CHUỐI HẤP .

Hình Google

Bên Mỹ , chuối rẻ , lại tốt cho sức khoẻ . Nên nhà nào cũng hay mua về ăn , và cùng có chung một nan đề là chuối có khi chín lẹ quá , ăn không kịp , nhiều khi để chín rục rồi bỏ rất uổng . 

CÔ BÉ NHÌN THẤY ĐƯỢC MA ..

                        A Haunting in Georgia     -    Heidi Wyrick's Story 



 Heidi có một khả năng đặc biệt . Cô bé có thể nhìn được linh hồn những người quá cố và thậm chí nghe được tiếng họ nói . Mọi chuyện đến với Heidi khi cô được 8 tuổi ... 

HỌC LỚP NỮA ĐÊM ...

                            BỞI VÌ ..  BAN NGÀY BẬN ...             
                                                   .... BAN TỐI CŨNG KẸT .. .          
                                   

Với tình hình kinh tế trì trệ, cộng thêm thực tế là công việc nào cũng dần dần đòi hỏi người có bằng cấp, cũng là điều dễ hiểu khi các đại học, đặc biệt là các đại học cộng đồng, đang có đông đảo người ghi danh.

"QUÊ HƯƠNG" TRÊN ĐẤT KHÁCH .

  Author: BS Lê Văn Lân.

Người Việt mình , trên bước đường lưu lạc tỵ nạn tha hương , có cái điểm đặc thù mà ít dân tộc khác giống , ấy là "mang quê hương của mình ra đất khách". Hoa thiên lý chính là một trong những góc kín quê hương mà dân Việt bất ngờ mang theo đó . 

CHYỆN PHIẾM ...

                        “Lấy vợ” hay “đi tù” cũng thế cả thôi!

 Author: Mr.Lịch Lãm

Gửi ông !

 

Tôi vừa nhận được thiệp mời của ông cách đây 2 phút . Thế là tôi sắp toi vài lít , còn ông sắp toi cả cuộc đời ...

Giờ này tôi có khuyên nhủ chắc cũng không nhằm nhò gì , bởi khi ông trao nhẫn cưới cho vợ ông cũng có nghĩa là vợ ông đã xỏ nhẫn cưới vào ... mũi ông (Đấy , chúng ta luôn thua từ khi trọng tài thổi còi bắt đầu hiệp đấu) .

SỠ THÍCH LẠ CỦA MẸ TÔI .

Author: Ninh Bình

                      Tặng những ai may mắn còn có mẹ

Dạo đó là vào khoảng cuối thập niên 1970 , mỗi gia đình được cấp một cuốn sổ để mua gạo hàng tháng ở các cửa hàng phân phối theo tiêu chuẩn đầu người .

HÌNH ẢNH HAY LẠ .. TỪ PHẾ LIỆU ... HAY

                                                   Óc sáng tạo của con người ..

Cảnh quan đặc biệt được tạo thành từ 65.000 đĩa CD cũ ...

Thoạt nhìn, những mô đất này toát ra thứ ánh sáng thật xa hoa , lấp lánh ..

NGU YÊN : THƠ BẠC TÓC .

                   Hà Nội Thơm Héo Hoa Người

Author: Ngu Yên

Tôi nghe về Hà Nội
Như nghe một bài thơ
Bài thơ đóng đinh treo trên bàn thờ

Em đang chờ đợi ai
Chờ hư hao tiếng khóc
Tình nhân đã xa vời
Hình như đã qua đời
Phấn son tàn tạ
Điểm trang em làm quà

TUI HỌC NẤU ĂN .

                         Đoạn trường nấu ăn của tui

Author: Isabella ‎

Có nhiều người hỏi tôi " bà học nấu ăn ở đâu mà thức ăn của bà kỳ cục quá tay ? " tôi cười "học lung tung , tự học thành ra tui nấu ăn không theo quy luật nào hết . HA.HA.HA.HA... " 

THÔI HIỆU VÀ "HOÀNG HẠC LÂU"

THÔI HIỆU

           黃鶴樓

           昔人已乘黃鶴去，
           此地空餘黃鶴樓。
           黃鶴一去不復返，
           白雲千載空悠悠。
           晴川歷歷漢陽樹，
           芳草萋萋鸚鵡洲。
           日暮鄉關何處是，
           煙波江上使人愁。

 Nhật mộ hương quan hà xứ thị

 Yên ba giang thượng sử nhân sầu

                         ***

 Quê hương khuất bóng hoàng hôn
 Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai    .. 

ỚT . TỎI , DẤM , ĐƯỜNG .....

 Những gia vị cần thiết để tăng hương vị cho các món ăn ...

Trong những bữa ăn hàng ngày , ngoài những món ăn chính . thường có những món  phụ đi kèm , giúp cho ngon miệng hơn . Xem ra thì không quan trọng , nhưng cũng ảnh hưởng nhiều đến  sự ngon dở của một bữa ăn.

Dưới đây là một ít bí quyết .

CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG .

                    Cái chết của mẹ , cuộc sống của con  .

Ngọc Lan -NV ( chuyển ngữ)
 
Stacie Crimm không có nhiều thời gian dành cho đứa con gái bé bỏng Dottie Mae mới sinh của cô , bởi Crimm đã chọn hy sinh cuộc sống của mình cho sự ra đời của bé Dottie .

KỶ VẬT TÌNH YÊU QUA ..

Bộ sưu tập nữ trang của nữ tài tử Elizabeth Taylor (1932-2011)

“Viên Kim Cương Ping-Pong” - Một nhóm 3 chiếc nhẫn kim cương
Quà của tài tử Richard Burton - Vì thắng một trận đấu bóng bàn, khoảng năm 1970

 Ảnh: Christie’s Images Ltd. 2011

MỘNG MỊ QUANH ĐỜI .

              

  AUTHOR : HỒ SĨ BÌNH .                              

 

Phố thị xuôi về nơi khúc sông nhỏ , mùa xuân .

đánh rơi dưới chân cầu cũ , lấm tấm những hạt vui ,
những dấu buồn khuất lấp .

Những mảnh rời - Một bài viết cũ ...

                           

                                 Mộng mị quanh đời                       

Author : Quinhơn11
 
Mấy năm trước trong dịp tình cờ một chiều cuối năm ở Sài gòn , tôi được tham dự buổi họp mặt bạn Qui nhơn do Thanh tổ chức .

NỤ CƯỜI QUỐC TẾ .

  
 PS : Cám ơn tất cả bạn bè từ khắp nơi trên thế giới , đã gởi những mẫu chuyện hay lạ về QN11 để chuyển tiếp tới độc giả , bạn bè . ..

                                                                     
                                                    CON DÂU NGOAN
( Dễ gì cưới được một cô dâu thông minh như thế này ! )

                                               
Tại nhà của chú Rể, mọi người đang nhiệt liệt đón tiếp nàng Dâu mới về.

BÔNG SÚNG LẠ .

Hải Yến/VĐ

Bông súng xuất xứ từ Campuchia dài 3, 4 thước, chỉ một hai cọng bông súng có thể ăn cả nhà . Do vùng lũ ở trũng biển Hồ Campuchia có mực nước ngập lên cao vào mùa lũ , bông súng mọc hoang nhiều vô số kể . 

THIÊN ĐƯỜNG HOA GIỮA SA MẠC .

Bạn nào mà không “rúng động” trước vẻ đẹp kiêu sa của vườn hoa lớn nhất thế giới này mới là lạ đấy . Hàng nghìn chậu hoa , với hơn 100 loài hoa cùng nhau đua sắc để tạo ra 1 bức tranh sặc sỡ sắc màu , nhưng rất hài hòa.

NHỮNG CĂN NHÀ nhỏ xíu . ...

TRONG MỘT ĐẤT NƯỚC TỰ CHO MÌNH LỚN MẠNH  NHẤT  :

                      TRUNG QUỐC 

( Quinhơn11 : phóng tác )
Trung quốc thường khoe khoang những thành công của mình trên thế giới . Họ dương oai , diễu võ , quá khích trên biển đông , hà hiếp các nước nhược tiểu . trong đó có VN . Nhưng nhìn xem cảnh sống khốn khổ của người dân chính nước họ ... 

MÙA THU ĐANG VIẾNG VƯỜN NHÀ ....

Thu hoạch từ vườn nhà / QN11

Author: Quinhơn11

Khác với bên nhà , mùa trồng trọt khá dài . Bên này mùa hè và mùa đông rất khác biệt , nên chu kỳ trồng trọt tương đối ngắn , chỉ trong khoảng 6 tháng , từ bắt đầu đến kết thúc , rồi vạn vật sẽ đi ngủ đông ..

MỘT CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG .

Hoàng thanh / VĐ .

Bước vào tiệm food to go , tôi thoáng thấy một phụ nữ da đen - mà tôi nghĩ ngay là người Mỹ đen hay Phi Châu , đứng trước quầy thức ăn dường như đang lựa chọn . Như thường lệ, tôi đứng đợi tới phiên mình ...

TÌM NGƯỜI QUEN .

By : Trần Đức Minh.

                                               Như một thuở , ta tìm dòng sông nhỏ .
                                     Kể chuyện đất trời , những nắng , những mưa

QN11

Đang đi ngon trớn vào blog QN11 với bài hoài niệm qua tiêu đề " GIÀN THIÊN LÝ ĐÃ XA " thì vấp phải cục đá giữa đường , ngập ngừng , suy tư để hồi tưởng nhớ lại một nhân vật " CÔ LIÊN TRÌ" ...

Tôi có một người bạn gái rất thân hiện nay đang ở HOA KỲ . CÔ ẤY HỌC CHUNG ĐẠI HỌC VỚI TÔI . chắc có lẽ nhân vật này trong đám bạn bè của QN  cũng biết . Cô ta chính là em ruột của cô LIÊN TRÌ . có tên là CÚC cũng học tại trường Nữ trung học trước75 , cùng khóa . 

Sở dĩ tôi cho rằng cùng khóa vì cùng vào đại học với tôi cùng năm 1977. Nếu có liên lạc được với cô LIÊN TRÌ thì chắc chắn sẽ tìm ra người em của cô là  CÚC .

Người thứ 2 mà ít nhiều các bạn cũng biết đó là NGUYỄN THỊ THU HOÀI , trước đây cũng học tại trường nữ trung học sau đó là Ngô Chi Lan . Chúng tôi là những người bạn thân cùng quê , cùng lớp , cùng trường (ĐỜI SINH VIÊN) . Hiện nay cũng ở Mỹ .

Nhờ  QN hỏi thăm dùm các người bạn  ( dân trường nữ trung học xưa kia). Ai biết chỉ dùm:

***  CÚC em cô LIÊN TRÌ đi vượt biển  cùng với cô LIÊN TRÌ , từ khi chúng tôi còn học năm thứ 2 đại học cho đến nay không thấy tin tức gì ?  

***  Còn Thu Hoài thì mất liên lạc từ khi ra trường (1981) . Nếu có tin xin vui lòng thông báo hộ . 

Cám ơn nhiều . CHÚC MỘT NGÀY AN  LÀNH VÀ LÀM NHỮNG GÌ MÌNH THÍCH . 

Trần Đức Minh  (6 MINH ) . 

PS *** Nhớ có nghe một ai đó cho QN biết , Cô Liên Trì , hiện sống bên Úc (Australia ) .

QN11 có nhiều độc giả ở Úc và khắp nơi . Hy vọng có bạn nào biết tin về Cô Liên Trì ,  Cúc , Thu hoài ... làm ơn cho QN biết .

Xin cám ơn trước. QN11./

SỰ GẮN BÓ KỲ LẠ ...

" Much of life can never be  explained but only witnessed" -
Rachel Naomi  Remen,  MD.

     Có rất nhiều việc chúng ta chứng kiến hằng ngày , nhưng không thể giải thích được .

Nairobi (AFP) - ( Quinhơn chuyển ngữ )

Sau trận sóng thần  tsunami  , một con rùa đực khổng lồ , rất già , dể đến  cả hơn trăm tuổi , và một con Hà mã còn bé , có tên gọi là Owen , nặng khoảng 300kg ( 650 pound ) , bị sóng cuốn trôi xuống sông Sabaki , trôi dạt đến Ấn độ dương . Sau đó lại bị sóng thần đánh dạt vào bờ  biển Kenya vào ngày 26 tháng 12, trước khi động vật hoang dã kiểm lâm giải cứu nó . 

CƯỜI CHÚT CHƠI .

                       CHẠY LÀ PHẢI RỒI ...  Tha bổng

 

Người lính gác trước điện Buckingham Palace, England bị đem ra tòa xử tội vì đã vi phạm luật lệ của hoàng gia là bỏ chạy trong lúc thi hành nhiệm vụ.

TIẾNG ĐÓNG CỬA

Author: Tiến Nguyễn.

Tôi mới chuyển đến nơi ở mới , cứ gần nửa đêm đang lúc ngủ ngon , tôi bị thức giấc vì tiếng đóng cửa rất mạnh ở lầu trên . 
.. và tiếng chân lộp cộp rất khó chịu .

BẠN CÓ TIN KHÔNG - Chuyện Ma!

Ẩn hiện đâu đó ...  một thế giới vô hình ..!

.... Cây chuyện xảy ra cũng đã mấy năm , ở nhà quàng Vĩnh Phước (Houston ) . Số là vợ chồng tôi , có Anh bạn thân đồng hương , chủ tiệm bách hóa , bị cướp bắn chết . Bà con xứ nẫu mình ở đây , tới viếng tiễn đưa lần cuối rất đông . Mấy ngày xác quàng ở đây vợ chồng tôi đều có mặt , ...

NHỮNG MÓN NGON TỪ RAU MUỐNG

Quinhon11

Với người Việt mình, rau muống là loại rau bình dân ai cũng biết và thích ăn. Mấy năm đầu cuộc sống tha hương rau muống quí như vàng, nhưng bây giờ đã xuất hiện ở các chợ Á Đông rất nhiều với giá phải chăng. Vườn nhà QN cũng có trồng rau muống trong một cái hồ tắm bằng nhựa của con nít bên này. Có vậy mà ăn không hết vì nhà ít người ....

ĐỒNG PHỤC TRƯỜNG TÔI .

Trường Nữ trung học QN

 

Author: Khang. BK

 Trường tôi là ngôi trường Trung học công lập dành cho nữ sinh duy nhất của thị xã Qui Nhơn nên vấn đề đồng phục là điều bắt buộc . Trường qui định 2 ngày để mặc đồng phục khác nhau , hầu hết các ngày là áo dài trắng với quần trắng , ngoại trừ ngày nào có giờ thể dục thì hôm đó học sinh phải mặc quần Tây đen hoặc xanh đậm với áo trắng . 

TẠP GHI : SẮC MÀU TÌNH YÊU ...

                                                                                  Tình yêu thì màu xanh ?

Author : Quinhơn11

Cuối tháng mười , buổi sáng ở đây thời tiết đã trở lạnh , tuy trời vẫn trong xanh , nhưng không có nắng nhiều .  Ra vườn giờ này phải khoát thêm tấm áo mỏng , hai con chó nhỏ loăn quăng chạy bên chân ... Tôi bước lại bên giàn mướp , tính tìm hái vài trái non cuối mùa để trưa nấu canh tôm . Kéo mấy trái mướp núp trong lá ra , mới biết đám sóc thật quá đáng , trái nào cũng bị cắn nát một nửa ... 

Phụ nữ phải làm gì khi lên cơn đau tim?

“Bạn nên nhớ là không phải bất cứ  trường hợp nào cũng thấy đau bên tay trái khi lên cơn đau tim . Điều  chính là cảm thấy đau nhiều nơi quai hàm . Ban có thể  không thấy đau nơi ngực ngay lúc mới lên cơn đau tim . Buồn nôn và đổ mồ hôi cũng là những triệu chứng thông thường . Khoảng 60 phẩn trăm số người lên cơn đau tim trong khi ngủ đều “đi luôn”. Đau  nơi quai hàm có thể đánh thức bạn khi đang ngủ say”.

TÌNH BÁO DO THÁI .

Juval Aviv  là một nhân viên Do Thái mà truyện phim “Munich” đã phỏng theo . Hồi trước ông là cận vệ của bà Golda Meir’s , bà đã cho lệnh ông truy nả và đem xét xử những kẻ khủng bố Palestin đã bắt các lực sỉ Do Thái làm con tin và giết họ trong Thế Vận Hội Munich.

TẶNG MỘT VẦNG TRĂNG .

 

Tác giả : Lâm Thanh Huyền
Dịch giả : Phạm Huê

Một vị thiền sư nọ cất túp lều tranh trong rừng sâu sống ẩn dật tu luyện không tranh đua với đời . Thiền sư tiếp xúc với cỏ cây nhiều hơn con người cho nên tâm hồn ông rất thanh thản vô vi . Một đêm trăng sáng vằng vặc , ông đi dạo chơi trong núi , giữa khung cảnh thanh tịnh huyền ảo đó , ông đột nhiên khai ngộ ra tự tính bát nhã đã tiềm ẩn từ lâu trong người .

Đinh Tấn Khương : CHẠY TRỐN .

Author : 

Đinh Tấn Khương .

Tôi không biết tên gọi của ông là gì , nhưng theo quan hệ tộc họ thì tôi gọi bằng Ông , thứ mười nên gọi là Ông Mười . 
Sau Hiệp Định Geneve , Ông Mười tập kết ra Bắ c, giống như những người thanh niên trong làng thời ấy , Lúc rời làng ra đi thì ông vẫn còn  là một thanh niên  độc thân , ra Bắc ông phục vụ trong quân đội , cuối cùng được phục viên với cấp bậc là Đại Úy . 

BÀI HỌC : CHÍNH TRỊ NHẬP MÔN .

BÍ ẨN SỰ TRỞ VỀ CỦA SMITH VÀ COUTTS

Của tàu Titanic sau 80 năm ( 1912)  

Bí ẩn của lỗ hổng thời gian 

Những năm gần đây , giới học giả , chuyên nghiên cứu bí ẩn siêu nhiên ở Châu Âu , và Mỹ xôn xao bàn tán về các hiện tượng có liên quan đến " Lỗ hổng thời gian " , và sự Mất tích - Tái hiện , một cách thần bí . Người ta đã cố gắng vận dụng mọi kiến thức , để giài thích được những hiện tượng này .

BF LÀ GÌ ?

                                                           BF là gì ?

Một cậu bé nói với một cô bé:
- Tớ là BF của cậu !

 Cô bé hỏi:
- BF là gì?

 Cậu bé cười hì hì trả lời: 

- Nghĩa là best friend đấy .
Sau này họ hẹn hò, chàng trai lại nói với cô gái:
- Anh là BF của em!

KỸ THUẬT GHÉP CÀNH HAY GHÉP CÂY ...

 BY : NGÁP RUỒI 

Hmm… Ghép cành… thấy dễ mà khó…. Thấy khó mà khó thiệt…. hahahahaha .
Bắt đầu cần có những dụng cụ sau đây… kềm cắt nhánh, dao lớn, dao nhỏ, kéo, băng keo và bọc nhựa trong…..

NỘM SỨA

Vào những ngày hè nóng bức , ai có dịp về miền Trung sẽ được thưởng thức món nộm sứa ngon tuyệt .

TƯỞNG QUÊN TUỔI THƠ .

Author : Đào Thanh Hòa   


Má tôi là người khó nuôi con !
Lúc ngoại tôi còn sống , tôi thường nghe ngoại tôi kể chuyện má hồi trẻ , má tình cờ lượm được cái rổ đựng kim chỉ ngũ sắc . Đó là cái rổ mà những người sinh con ra không nuôi được , họ nhờ đến tay thầy pháp ếm bùa vào đó . Người ếm đặt cái rổ trên đường đi , chỗ dễ nhìn thấy nhất . Ai bất phước bắt gặp cái rổ , không biết mang về nhà dùng là coi như nhận cái khó nuôi con vào mình . 

NỤ CƯỜI SÁNG CHỦ NHẬT

 10 Lời mẹ dạy ...con trai !!!!

Những Cái Cần Gạt Nước .

Tác giả : Hoài Nam

 Bạn đã từng đi xe trong mưa , bạn có để ý đến cái cần gạt nước không? Trời mưa như trút nước , nước phủ mờ mặt kính , che khuất cả đường đi . May mắn thay chúng ta có những cái cần gạt nước : kiên trì và đều đặn , chúng xoá nhoà nước mưa trên kính , giúp ta nhìn thấy đường để lái xe . Thật tiện dụng tuyệt vời !

RƯỢU VANG NỬA CỐC

                                  Lưu ý các cụ ! Chỉ nên uống nửa cốc thôi, đừng làm một hơi hết cả chai.


 Tác giả : Phạm Thái

MƯA RƠI ƯỚT LÁ BỒ ĐỀ .

Author :

RongChơi

Hôm nay mưa ẩm ướt suốt ngày , tuy không có gió nhưng khá lạnh, đứng ở balcony tầng 6 nhìn ra giữa thinh không xám đục lất phất mưa . Cũng màu xám mưa này hồi nhỏ thường nhìn thấy . 

GẶP MA ...

Chú em họ tôi làm việc cho hãng HP (Houston ) , Công việc của chú đòi hỏi phải đi nhiều nước là đối tác làm ăn của hãng . Một trong những nước ấy là Trung quốc . Chú tới đó nhiều lần và mỗi lần đến đó đều ở khách sạn khác nhau .

BÁNH KHỌT - món ăn dân dã ..

Trời bắt đầu vào thu , nhiều cơn mưa rào viếng thăm liên tục nên khí hậu Houston đã dịu mát nhiều . .. Thấy đám rau xanh tươi , nên QN soạn bột ra làm bánh khọt ăn chơi .

THẦY MƯỜI

Author : RongChơi

Nghe sis QuiNhơn dặn người nhà không dẫn các cháu  đi đến những chỗ xem bói , làm Rongchoi nhớ hồi xưa ở VN , nhà của ba má RC chung vách với 1 ông thầy…bùa . Cho RC lẫm cẫm nhắc chuyện xưa nha .

TỰ LÀM CHAO ...

                                                                      CÁCH LÀM CHAO CHÙA SẠCH .

Chao là món ăn cũng rất ngon ! này nhé chao cho ra chén quậy thêm chút đường + bột ngọt + nặn chút chanh + tiêu chấm Chao với đậu bắp luộc hoặc xào với rau muống ăn là khõi chê . Tôi có cách làm Chao này rất ngon, vị ăn rất là béo . Các bạn làm thữ nhé !

Đinh Tấn Khương : BẪY TÌNH

Author : Đinh Tấn Khương.

Thanh vừa hiền, lại đẹp mà còn có một mái ấm gia đình, rất hạnh phúc, nhờ vào thành quả học tập của con cái cũng như những thành công về mặt tài chánh, do người chồng biết lo lắng làm ăn và rất mẫu mực trong cuộc sống.

CHUẨN BỊ CHO NGÀY CHẾT # 10

Phần trước #9

 Author:
Đinh Tấn Khương
 ......
 Trong lúc đang miên man suy nghĩ bỗng dưng chị thấy một con ruồi vụt nhanh và bay thẳng vào cái miệng đang há hốc của anh . Không thấy anh phản ứng , có lẽ anh đã quá yếu .

OKINAWA - THUỞ CHỜ ĐỢI ..

Quinhon11

Chiếc tàu cứu tinh của chúng tôi : ATTICA

Phần trước :
Những mãnh đời lưu lạc
.....

Thành phần thuyền nhân trong trại, có 1/3 là người Việt gốc hoa. Họ thường ra đi cả gia đình, vợ chồng con cái và có nhiều tiền, vàng mang theo nên họ không có nhu cầu cấp bách kiếm tiền . 

Còn 2/3 là người Việt chính gốc, một số ít có gia đình cùng đi, còn lại hầu hết là những nam nữ độc thân, trẻ tuổi. Trong số đó thành phần làm nghề biển chiếm cũng khá nhiều. Có một số trẻ em tuổi còn nhỏ, đi theo cô chú, hoặc đi một mình rất đáng thương. Những người này, khi ra đi hành trang mang theo chỉ là mớ kỷ niệm bồng bềnh và khối trách nhiệm oằn vai, chứ không có chút tiền bạc nào. Mỗi người mỗi cảnh, nhưng có  một điểm chung là cố kiếm tiền, để cứu đói cho người thân còn ở bên nhà ..

Trại có một ban đại diện người việt, gồm một nhóm khoảng 5-6 người.  Đưọc đề nghị và bầu bằng cách đầu phiếu. Họ là một nhóm trẻ, được lọc lựa trong số mấy trăm người ở trại. Giữ trách nhiệm ổn định, phân phối thực phẩm, phân bổ việc làm,  . v..v,  là tiếng nói đại diện của tập thể người Việt với ban quản trị người Nhật. Cứ mỗi 6 tháng hoặc một năm (?) được bầu lại một lần. Nhưng ban đại diện này do làm việc khá hữu hiệu, có tinh thần trách nhiệm cao, nên sau mấy lượt bầu lại họ vẫn tái đắc cử.

Dù có lúc thấy mệt mỏi vì là công việc thiện nguyện, không lương, lắm khi có nhiều chuyện đau đầu nhức óc. Nhưng lúc bấy giờ, do ai cũng ý thức được đây là một  trách nhiệm quan trọng. Thêm vào tuổi trẻ  với  lòng nhiệt huyết, ôm ấp lý tưởng sống đẹp. Họ luôn tìm cách bênh vực, giữ thể diện cho tập thể người Việt  trong trại, không ngại dấn thân. Do đó được mọi người quí mến. Nhờ vậy trại tuy đông người, đến, đi, đủ mọi thành phần tốt, xấu, nhưng vẫn giữ được nề nếp, ổn định.

Thời gian đầu, vì trở ngại ngôn ngữ , nên những tin tức bên ngoài, hay trên thế giới chúng tôi chỉ được biết thông qua những người thông dịch viên. Họ là những  sinh viên VN đang du học ở Nhật, hay những anh đi tu nghiệp. Qua biến cố 75, bị mất liên lạc với gia đình, mất nguồn tiếp tế nên ai cũng lâm vào cảnh khó khăn. Một    số Anh vào làm thông dịch cho Hội Hồng thập Tự, với nhiệm vụ đưa đón, thông dịch cho người tỵ nạn. Khi những tàu có người Việt sắp cập bến thì họ được điều động đến giúp làm thủ tục hải quan, nhập cảnh. Rồi sau đó đưa những ngườì này về trại gần nhất đã được phân phối. Trong khi  đó tại mỗi trại đều có một hoặc hai người thông dịch cố định. 

Lúc đó, các anh là cánh cửa mở ra thế giới bên ngoài của chúng tôi. Những tin tức thu lượm được từ các anh thật vô cùng quí giá. Nhờ các Anh, chúng tôi mới biết có nhóm nào mới đến, đi từ đâu, hay có bao nhiêu trại tạm cư trên nước Nhật ..   Các anh như những cánh chim giang hồ, đến, đi có khi một cách đột ngột, không báo trước ...Nhưng bầu nhiệt huyết của tuổi trẻ, không ngại dấn thân, ý thức chống cộng, cùng một tấm lòng yêu nước mãnh liệt, đã như một luồng gió mát, cuốn chúng tôi vào cùng một con đường chính nghĩa phía trước. Cung cách đó đem đến cho tôi một sự thú vị, có chút ngưỡng mộ.

Trong giai đọạn này, tâm lý mọi người như chờ đợi, không biết mai này sẽ ra sao? đi về đâu? nên ai nấy cứ thấp thỏm, lửng lơ, bất lực mặc cho thời cuộc đưa đẩy. Không ai dám nghĩ hay dám làm  một quyết định quan trọng nào, từ những thuyền nhân cũng như những các anh sinh viên du học. Tất cả dù mới được vào đến bờ, hay đã ở trên bờ nhưng vẫn không khác gì đang lênh đênh trên biển, mặc cho sóng đời đẩy đưa..

Thời đó, có nhiều gia đình không đủ tiền, nên thường ưu tiên cho con trai. Hay những người vợ chấp nhận ở lại nuôi con, gom góp vay mượn cho chồng ra đi, do đó  thành phần đàn ông ở các trại tỵ nạn chiếm đa số (80%) , dẫn đến tình trạng trai thừa, gái thiếu một cách trầm trọng. Chia ly, mấy khi thiếu những giọt nước mắt. Tình vợ chồng, nghĩa tào khang rồi cũng dần phai nhạt. Có những Anh lúc mới tới trại, mấy ngày đầu  đau buồn vì nhớ vợ, thương con. Tối tối, các anh ngồi trước hiên trại, dõi mắt xa xa về phía chân trời, ôm trái tim rướm máu, giọt ngắn giọt dài rấm rức khóc trông rất thương tâm.... Vậy mà không lâu sau, chỉ vài tuần hay một vài tháng đã có mối tình sóng giang vắt vai, khỏa lấp nỗi trống vắng, 

Trung bình, ai cũng chờ đợi ít nhất một năm trở lên, nhất là những ai không có thân nhân cật ruột thì gần như vô vọng, không biết đến lúc nào mới được ngó tới để giải quyết. Trong kiều kiện như vậy, trai đơn, gái chiếc dễ tìm đến nhau, nương dựa để lấp đầy khoãng trống. Nên tình đến, tình đi... nhanh và rơi rụng như lá mùa thu. Mới ngày nào còn ríu rít ở chung, vậy mà chỉ cần chân bước ra khỏi trại, thêm dăm ba cánh thư sau đó, rồi thì lặng lẽ đi vào quên lãng. Dù lúc chia tay khóc lóc thảm thiết vô cùng.

 Vòng quay số phận, làm sao cưỡng được?

Sau khi chúng tôi rời trại không lâu, thì Nhật tuyên bố nhận người Tỵ nạn, cho tái định cư. Tất cả những người đang tạm cư tại Nhật,  dù muốn dù không cũng phải nhận nước Nhật là quê hương thứ hai.

Quinhơn11

______________________________________